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Es ist selten, dass Politik, Wissenschaft, Unternehmen
und Mieterinitiativen zusammenkommen, um
über die Wohnungsnot zu sprechen. Noch seltener
passiert dies in einem kleinen Zelt hinter dem Berliner
Hauptbahnhof. Dorthin haben wir eine bunt
gemischte Gruppe von Diskutanten eingeladen.
Die Runde erwartet eine lange Nacht. Klappstühle,
Nachttische und Feldbetten stehen bereit.

Schlaflos in
BERLIN

Text | Lars Wiederhold
Fotos* | Christof Mattes

*soweit nicht anders vermerkt
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Ein Sommerabend in Berlin. Das Wetter kann
sich nicht zwischen gewittriger Schwüle und un-
behaglicher Kühle entscheiden. Wir sitzen eng
gedrängt in einem Partyzelt um einen Pizza-
karton herum, der wackelig auf einer Kühlbox
liegt. Mein stumpfes Taschenmesser reißt die
Pizza in Fetzen. Es gibt nur eine für alle. Bau-
senator Christian Gaebler und Immobilien-
professorin Marion Peyinghaus verzichten lie-
ber. Wohninvestor Einar Skjerven und Projekt-
entwickler Rainer Schäfer erheben sich von
Feldbett und Klappstuhl und greifen zu. „Die ist
ja eiskalt“, beschwert sich Schäfer, der Chef von
Strabag Real Estate.

Zwei Stunden zuvor: Peyinghaus, Schäfer und
ich haben uns in einem vier mal vier Meter gro-
ßen Zelt auf einer Grünfläche an der Invaliden-
straße direkt am Berliner Hauptbahnhof ein-
gefunden. Hinter uns rauschen Autos, Busse und
Straßenbahnen vorbei. Motoren heulen auf und
Hupen tröten. Im Zelt ist oft kaum das eigene
Wort zu verstehen. „Ich wusste nicht, ob es sich
um einen Gag handelt oder um harte Arbeit, als
die es sich jetzt entpuppt“, kommentiert Schäfer
unsere Abendgestaltung und nimmt sich ein Bier
aus der Kühlbox. Gemeinsam mit Peyinghaus
sollen Schäfer und ich uns noch bis zum nächs-
ten Morgen in diesem Zelt au!alten und über
die Wohnungsnot in Berlin sprechen.

Die Idee hinter dem Feldversuch ist, dass ein be-
sonderer Schauplatz besondere Gespräche
hervorbringt. Wer sich eine Nacht fast un-
geschützt der Hauptstadt aussetzt, interagiert
womöglich anders als in seiner Komfortzone.
Deshalb ist auch die Auswahl der Camper nicht
zufällig. Peyinghaus ist nebenbei Krimiautorin
und Schäfer Präsident einer Karnevalsge-
sellschaft. Ein gewisses Out-of-the-Box-
Denken ist von ihnen zu erho"en. Über den
Abend werden uns einige Gäste besuchen und
ihre Impulse mitbringen.

Aber erst einmal führen wir das Gespräch im
kleinen Kreis. Das Umfeld liefert uns gleich
Sto" für eine Debatte, denn Schäfer und
Peyinghaus nehmen die Umgebung sehr unter-
schiedlich wahr. Schäfer hat kurz zuvor noch
vom Co"ee Fellows auf der anderen Straßen-
seite einen „wunderbaren Blick“ auf den Hum-
boldthafen genossen. „Wenn man sich das hier
etwas genauer anschaut, lässt sich schon sagen:
So sollte es sein.“ Peyinghaus fallen dagegen im
Quartier Missstände auf. „Da fehlt der Mensch.
Hier wurde zu stark renditeorientiert gebaut.“ Es
seien nur Quadratmeter gemacht, aber keine
ö"entlichen Räume gescha"en worden, in denen
Menschen interagieren können.

In diesem Moment wird eine Passantin auf unser
möbliertes Zelt aufmerksam. „Ist das ein Tiny
House?“, fragt sie. Wir lachen, sie geht weiter.
Schäfer wirft ein, dass die durchschnittliche
Wohnfläche pro Kopf weiter gestiegen ist. „Die
Bereitschaft, auf Wohnfläche zu verzichten, ist
gering“, bestätigt Peyinghaus. Wie die Professo-
rin untersucht hat, bewegen selbst deutlich ge-
stiegene Energiekosten die Menschen nicht
dazu, Abstriche bei der Fläche zu machen. „Wir
haben kein Wohnraumproblem, sondern ein
Verteilungsproblem“, stellt sie fest. Schäfer sieht
in einer Neuverteilung ein „riesiges“ Potenzial,
das sich ganz ohne Neubau biete. Um dafür
einen Anreiz zu scha"en, schwebt ihm eine
Steuer vor, die anfällt, wenn Menschen allein auf
200 Quadratmeter leben.

Bürgersteig, Radwege, Straßenbahn und
vierspurige Straße: Am Zelt wird es selten ruhig.

Marion Peyinghaus und Rainer Schäfer (Mitte) sind die ersten Gäste von Moderator Lars Wiederhold.

„Wir haben ein
Verteilungs-

problem.“
Marion Peyinghaus
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Bei unserem ersten Gast könnte ich mir gut vor-
stellen, dass er auf 200 Quadratmeter wohnt,
denn gerade habe ich ihn mit einer großen
Limousine vorfahren sehen. Wohninvestor Einar
Skjerven steigt aus und setzt sich zu uns. „Sie
sind aus Schweden, oder?“, fragt Schäfer sofort.
„Norwegen, Vorsicht!“, gibt Skjerven ernst zu-
rück. Und fügt lächelnd hinzu: „Nur Spaß.“ Er
erzählt, dass er seit 2006 am Berliner Im-
mobilienmarkt unterwegs ist und vor allem in
Bestandsgebäude investiert. „Damals war noch
alles schön“, schwärmt er wehmütig. „Jetzt ist es
schwer geworden.“ Wer für 2.000 Euro den
Quadratmeter ein Grundstück kaufe und für
weitere 2.300 Euro baue, könne nicht für 6 Euro
vermieten, wie sich das die Politik wünsche. Auf
die ist der Investor richtig sauer. „Niemand
macht etwas.“ Vor den Wahlen werde immer viel
über Wohnungsnot und Neubau geredet. „Da-
nach ist es wieder still.“ Dabei hätte Skjerven so
einige Ideen, was den Neubau vorantreiben
könnte. Etwa, dass Bauzinsen generell von der
Einkommensteuer abgesetzt werden können, um
mehr Menschen ins Eigentum zu bringen.

Zwei Argumente könnten die untätige Politik
beim Wohnen aus Peyinghaus’ Sicht zum Han-
deln bewegen. Erstens liege Deutschland laut
einer Umfrage unter Managern als möglicher
Unternehmensstandort weit hinten, weil es dort
so schwierig sei, an Wohnraum zu kommen. Und
zweitens wiesen erste Daten einer Forschungs-
arbeit der Universität Magdeburg darauf hin,
dass ein Zusammenhang zwischen Wohnungs-
not und dem Anstieg der Schwangerschaftsab-
brüche bestehe. Wenn deshalb weniger Kinder
geboren werden und sich Unternehmen nicht
mehr ansiedeln möchten, bedeute die Woh-
nungsnot für Deutschland massive Probleme.
„Dann kann der Wohlstand nicht mehr gehalten
werden“, warnt Peyinghaus.

Wie es ist, Wohnungsnot hautnah mitzuerleben,
werden uns zu später Stunde noch Vertreter
einer Berliner Mieterinitiative erzählen. Diese
hegen allerdings große Zweifel, ob die Im-
mobilienleute sie ernst nehmen werden. Ich
frage Skjerven, ob er noch direkten Kontakt zu
Mietern hat. Der sonst stets fröhlich wirkende
Investor wird plötzlich nachdenklich und lässt

sich mit der Antwort Zeit. „Wir haben wirklich
viel versucht, mit den Mietern zu reden, aber es
kam nicht gut an“, sagt er. Zu sehr seien die Mieter
in Vorurteilen gefangen, die durch die Medien
erzeugt würden. Dort werde der Vermieter gerne
als böse und der Mieter als schwach dargestellt.
„Aber so ist es nicht.“

Unser Gespräch wird unterbrochen. Thomas
Porten, Herausgeber der Immobilien Zeitung,
bringt die Speisekarte von einem italienischen
Restaurant in der Nähe und fragt, was wir essen
wollen. Peyinghaus mag nichts, weil sie sich kurz
zuvor den Magen verdorben hat, Schäfer will
eigentlich später noch woanders essen. Schließ-
lich schlägt Skjerven vor, eine Pizza für alle zu
bestellen. „Wäre das für Sie okay, wenn ich die
Veranstaltung dann um 21 Uhr verlasse?“, fragt
Schäfer mich darau!in. Er habe noch eine Ver-
abredung. Ich lehne den „Antrag“ ab. Schließlich
war vorher klar ausgemacht worden, dass wir die
ganze Nacht im Zelt verbringen. „Wollen Sie
doch noch mal nachbestellen, Herr Schäfer?“,
möchte Porten wissen. Doch dieser verneint und
tippt nun nervös auf seinem Handy herum.

Porten: „Wer möchte eine Pizza?“

Peyinghaus: „Da fehlt der Mensch.“

„Enteignung ist
Symbolpolitik.“

Einar Skjerven
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Mit einem Hinweis auf die Forderung, Woh-
nungsunternehmen zu vergesellschaften, lässt
sich die Diskussion schnell wieder entfachen.
„Ich finde das komplett unmöglich!“, platzt es
aus Skjerven heraus. „Wenn das wirklich passiert,
kommen die betro"enen Investoren niemals
wieder zurück nach Deutschland.“ Das sei reine
Symbolpolitik. „Man kann es Symbolpolitik nen-
nen, aber es erhöht zumindest den Druck auf das
Thema und zeigt, dass es eine Wohnungsraum-
reform braucht“, hält Peyinghaus dagegen.

Just erscheint der ebenfalls eingeladene Berliner
Bausenator Christian Gaebler im Zelteingang.
Der SPD-Politiker hat nur wenige Tage zuvor
von einer Expertenkommission ein Gutachten
zur Machbarkeit der Vergesellschaftung von
Wohnungsunternehmen erhalten. Deshalb frage
ich ihn direkt, was er davon hält. „Es hat den
Charme, dass die ö"entliche Hand auf einen
Schlag 200.000 zusätzliche Wohnungen er-
hielte, die dann von den Landesgesellschaften
ohne privates Gewinninteresse bewirtschaftet
werden könnten“, sagt Gaebler. Aber private
Bauherren würden sich dann fragen, warum sie
überhaupt noch Wohnungen bauen sollen, wenn
der Staat diese später vergesellschaftet. „Die
denken sich, dann soll der Staat doch selbst
bauen.“ Das bekäme Berlin aber vermutlich mit
seinen eigenen Mitteln nicht in diesem Maße
hin. „Letztlich stünden wir dann wohl mit weni-
ger Neubau da.“

Mir klingt noch Skjervens laute Klage über die
untätige Politik in den Ohren. Gegenüber dem
Bausenator hält sich der Investor aber vornehm
zurück. Dann frage eben ich Gaebler nach seiner
Strategie für mehr Wohnraum. Damit Investoren
schneller und planungssicher Wohnungen
bauen können, will der Senator Verfahren ver-
einfachen und Fristen für die Verwaltung fest-
legen. Bauherren sollen künftig nicht mehr bei
jeder einzelnen Fachabteilung vorstellig werden
müssen, sondern die Abteilungen sich unter-
einander abstimmen. Ein „Projektlotse“ der Ver-
waltung koordiniert diesen Prozess. „Es darf
nichts vier Wochen liegen bleiben, nur weil
jemand im Urlaub ist“, findet Gaebler.

Schäfer ist wieder voll bei der Sache. Er spricht
Gaebler auf die vielen DIN-Normen an, die
Bundesbauministerin Klara Geywitz auf den
Prüfstand stellen will. Gaebler gibt sich pragma-
tisch. „Normen sind das eine, ihre Anwendung
als quasigesetzliche Vorgabe das andere“, sagt
er. Viele Bauämter würden sich sehr streng
daran halten, selbst wenn der Bauherr für eine
geplante Abweichung positive Sicherheitsgut-
achten vorlege. „Die Bauämter wollen keine Ver-
antwortung für die Risiken übernehmen.“ Dabei
ließen sich viele Probleme mit mehr Flexibilität
lösen.

Nachdem das ohrenbetäubende Martinshorn
eines Krankenwagens verklungen ist, stelle ich
fest, dass die Aussagen des Senators für mehr
Dienstleistermentalität sprechen. „Die Bauver-
waltung ist nicht Dienstleister, sondern muss
Gesetze umsetzen“, empört sich Schäfer. Der
Senator bedankt sich freundlich für den Einwurf.
„Es stimmt aber beides.“ Bei so viel Harmonie
meldet sich nun Wohninvestor Skjerven doch zu
Wort: „Mit der Servicementalität läuft es in Oslo
besser.“ Dort gebe es vielleicht mehr Personal,
vermutet Gaebler. „Wir kommen in Berlin aus
harten Sparjahren. Und neue Mitarbeiter zu fin-
den, ist schwierig.“

Gaebler: „Es darf nichts vier Wochen liegenbleiben.“

Einar Sjkerven (1. v. l.) und Berlins Bausenator Christian Gaebler (2. v. l.) ergänzen die Runde.

„Wir kommen in
Berlin aus harten
Sparjahren.“
Christian Gaebler
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Schwierig erscheint mir in der Hauptstadt auch
die Nachverdichtung mit Wohnraum, denn bei
jedem größeren Bauprojekt stellt sich sofort eine
Bürgerinitiative oder eine Bezirksregierung in
den Weg. Gaebler nimmt das gelassen. Notfalls
würden die Wohnungen eben zunächst für Ge-
flüchtete errichtet. „Als oberste Bauaufsicht kön-
nen wir die selbst direkt genehmigen.“ Die Woh-
nungen kämen dann später auch für andere Nut-
zer infrage.

Der Senator steht auf und verabschiedet sich.
„So nett es bei Ihnen ist ...“ Skjerven schließt sich
an und wirft uns mit Blick auf die Feldbetten ein
heiteres „Schlaft gut!“ zu. Noch ist es aber nicht
so weit. Fotograf Christof Mattes bringt uns eine
Karte mit Heißgetränken eines benachbarten
Burgerrestaurants. Peyinghaus und Schäfer be-
stellen Kräuter- und Ingwertee, ich einen Latte
Macchiato. „Ist der Tee dann noch heiß?“, will
Schäfer nach seiner schlechten Erfahrung mit
der Pizza wissen und macht sich auf den Weg
zum Sanitärcontainer. „Das ist ja eine Weltreise“,
klagt er nach seiner Rückkehr. Ich mache ihn da-
rauf aufmerksam, dass wir zu Gast bei seinem
Wettbewerber CA Immo sind. Der Projektent-
wickler hat uns netterweise die kleine Rasen-
fläche samt Strom, Toiletten und Parkplatz zur
Verfügung gestellt, der Hausmeister vorher
eigens noch den Boden gefegt.

„Hier kommen die Getränke!“, ruft jemand. Lie-
ferant am späten Abend ist Andreas Schulten,
Generalbevollmächtigter des Marktforschers
Bulwiengesa. Während sich alle daran erfreuen,
dass die Getränke heiß sind, erzähle ich ihm,
dass gerade eben noch der Berliner Bausenator
bei uns war und ich dessen Einstellung zur
Wohnungspolitik konstruktiv finde. „Wenn der
konstruktiv war, kann ich ja unkonstruktiv sein“,
beschließt Schulten. „Wer hat denn in Deutsch-
land überhaupt Wohnungsprobleme?“, fragt er
provozierend. Und beantwortet seine Frage
gleich selbst: „Nur zwei Prozent der Bevöl-
kerung.“ Diese gehörten überwiegend be-
stimmten sozialen Gruppen wie Migranten oder
Alleinerziehenden an. „Die meisten Leute krie-
gen ihre Wohnsituation irgendwie hin“, meint er.

Schulten prognostiziert allerdings auch, dass
die Berliner Wohnungspreise weiter steigen
werden. „Nicht nur die Mieten, sondern auch
relativ schnell wieder die Eigentumspreise,
weil wir dieses Angebot-Nachfrage-Dilemma
haben.“ Sie seien aber immer noch „lächerlich
niedrig“ im Vergleich zu anderen europäischen
Metropolen. Ich werfe ein, dass die Wohnkosten
allerdings im Verhältnis zum Einkommen ge-
sehen werden müssen. „Das ist nur eine Ge-
wohnheitsfrage“, meint Schulten. „Ob 40% oder
80% des verfügbaren Einkommens fürs Wohnen
benötigt werden, ist mehr als eine Gewohnheits-
frage“, widerspricht Schäfer. „Aber wie viele
Leute geben nur 10% fürs Wohnen aus?“, lässt
sich Schulten nicht beirren.

Schulten: „Wer hat denn überhaupt Wohnungsprobleme?“

Andreas Schulten bringt Tee und Kaffee.
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Mir fällt auf, dass die Mieterinitiative schon
längst da sein sollte. Ich werde auf eine
Gruppe von Menschen aufmerksam, die etwas
abseits vom Zelt stehen und Flaschen mit Bio-
Limonade in den Händen halten. Tatsächlich, es
sind Florence Jimenez Otto und Thomas
Jorkisch sowie einige weitere Mitglieder der
Initiative Weberwiese. Auf meine Bitte hin kom-
men sie zögerlich ins Zelt. „Sie waren so ins
Gespräch vertieft, da wollten wir nicht stören“,
erklärt Jimenez Otto. Peyinghaus, die sich in-
zwischen trotz Steppjacke eine der Bettdecken
um den Rücken geschlungen hat, interessiert
sich dafür, um welche Berliner Wohnsiedlung es
genau geht. „Ist das an der Karl-Marx-Allee?“
„Es ist die kleine Schwester der Karl-Marx-
Allee, ein Block dahinter, ähnliches Baujahr“,
beschreibt Jimenez Otto und ergänzt: „Wenn
Sie den Film ,Das Leben der Anderen‘ oder die
Serie ,Weissensee‘ kennen – beides wurde bei
uns gedreht.“

Bei der Initiative geht es aber um ganz reale
Probleme. Die Mitglieder bewohnen ein denk-
malgeschütztes Gebäudeensemble aus den
1950er Jahren. Insgesamt sind es etwa 500
Wohnungen. Diese liegen schon seit den 1990er
Jahren nicht mehr in ö"entlicher Hand. Sie
wechselten mehrfach den Eigentümer. Zu-
nächst erwarb ein Duisburger Investor die
Gebäude, später das dänische Unternehmen
Tækker, das sie in Eigentumswohnungen auf-
teilte. Schließlich landeten die Wohnblöcke bei
der Gesellschaft White Tulip, die dem Invest-
mentfonds Round Hill Capital gehört.

Seitdem erreichen die Bestandsmieter Eigen-
bedarfskündigungen von Wohnungskäufern.
Anderen Mietern werden Abfindungen an-
geboten, wenn sie freiwillig ausziehen. Leer ste-
hende Wohnungen werden möbliert vermietet.
Damit muss die Mietpreisbremse auf diese
nicht angewendet werden. „Da wird für den
dreifachen Preis vermietet“, berichtet Jorkisch.
Er hat außerdem beobachtet, dass kleine Woh-
nungen mit Doppelstockbetten ausgestattet

werden, um dort bis zu sechs Menschen unter-
zubringen. „Es wird schamlos ausgenutzt, dass
Leute Schwierigkeiten haben, eine Wohnung zu
bekommen“, ärgert er sich. Für Jimenez Otto ist
es „ein Paradebeispiel, wie die Immobilien-
branche profitsteigernde Strategien anwendet“.

Ich hatte zuvor den Bausenator auf den Fall an-
gesprochen. Ihm ist die Problematik im Quar-
tier bekannt, er sagt jedoch: „Wir können dort
wenig machen.“ Die Wohnungen seien aufgeteilt
worden, bevor die Milieuschutzsatzung in Kraft
trat. Zudem seien sie zum Teil bereits an Einzel-
eigentümer weiterverkauft worden. Einen Kauf
der verbliebenen Wohnungen durch eine Landes-
gesellschaft schließt Gaebler aus. „Dafür würden
keine Paketpreise mehr, sondern Einzelpreise
verlangt – ein teurer Spaß.“ Beim möblierten
Wohnen müsse dagegen vom Gesetzgeber auf
Bundesebene „nachgeschärft“ werden. Es sei
aber fraglich, ob die Bundesregierung das hinbe-
komme,mit „einem Schutzpatron der Immobilien-
wirtschaft“. Was Bundesjustizminister Marco
Buschmann tue, sei „falsch verstandener Schutz“.

Florence Jimenez Otto (2. v. r.) und Thomas Jorkisch (3. v. r.) beklagen profitsteigernde Strategien der Immobilienbranche.
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Wenn schon die Politik nichts ausrichten kann
oder will, haben vielleicht die anwesenden Im-
mobilienprofis Tipps für die Mieter? „Hier sit-
zen doch die Fachleute“, sagt Jorkisch und blickt
erwartungsvoll Schäfer an. Der nimmt – obwohl
nach eigener Beteuerung nie im Aufteiler-
geschäft aktiv gewesen – die Herausforderung
an. Schäfer möchte zunächst wissen, ob denn
wirklich bei allen in der Weberwiese aus-
gesprochenen Kündigungen Eigenbedarf be-
steht. „Wenn das missbraucht wird, drohen
bitterböse Schadenersatzzahlungen“, weiß er.
Doch solche Fälle sind weder Jimenez Otto
noch Jorkisch bekannt. „Aber vielleicht gibt es ja
eine Chance, dass es sich finanzieren lässt, dass
die Wohnungen wieder in ö"entliche Hände
kommen“, ho"t die Sprecherin der Initiative.
Peyinghaus hält dafür sogar eine Idee parat: „Es
wäre eine Art Fondsprodukt denkbar, bei
dem der Staat nicht allein aktiv wird, sondern
zusätzlich Bürger zum Kauf der Weberwiese
beitragen.“ Damit könnten die bestehenden
Mietkonditionen erhalten werden.

Jimenez Otto erzählt, dass die Weberwiese
unter der Marke 54East als authentischer und
kreativer Kiez vermarktet wird. „Kann man das
nicht so sehen, dass es nachhaltiger für die Im-
mobilienwirtschaft ist, wenn die dort lebenden
Menschen das Viertel interessant machen?“ „Ja,
das ist richtig“, stimmt Peyinghaus zu. Wenn ein
Viertel gentrifiziert wird, verliere es an Attrak-
tivität. Das sei belegbar.

„Aber was können Sie denn tun, um soziale
Milieus zu erhalten? Sie hören sich so an, als
hätten Sie für unsere Belange Verständnis“,
lässt Jorkisch nicht locker. „Mit Grund und
Boden wurde irre spekuliert, Projektentwickler
wie Rainer Schäfer können da nichts mehr ma-
chen, weil die Grundstücke so teuer geworden
sind“, springt Analyst Schulten in die Bresche.
Er sieht eine Lösung in der Gründung von
Genossenschaften. Damit könne sich zwar nicht
jeder eine Wohnung kaufen, aber zumindest am
Eigentum und dessen Wertsteigerung partizi-
pieren. Im konkreten Fall der Weberwiese helfe
dies wegen der gemischten Eigentümerstruktur
aber auch nicht weiter. „Da ist das Kind schon in
den Brunnen gefallen“, bedauert Schulten.

Es folgt betretenes Schweigen auf beiden Sei-
ten. „Dann versuchen wir es eben weiter auf den
drei Ebenen Politik, Ö"entlichkeit und Zu-
sammenhalt“, sagt Jorkisch schließlich. „Und
das machen Sie genau richtig“, erwidert Schul-
ten. Es ist bereits nach Mitternacht. Die Initiati-
ve macht sich auf den Weg und lässt uns mit
unseren Gedanken zurück. „Man muss sich ja
immer ein Stück weit schämen für die schwar-
zen Schafe in der Branche“, sinniert Schäfer.
„Das ist halt Marktwirtschaft“, meint Schulten.
Peyinghaus ist durch das Gespräch dagegen klar
geworden, dass es mehr Anlageprodukte für so-
ziale Investitionen braucht. „Es gibt viele Men-
schen und Institutionen, die noch etwas Geld
übrig haben und gerne solche Dinge unter-
stützen möchten.“

Nach Mitternacht. Die Diskussionen dauern an.

„Da wird für den
dreifachen Preis
vermietet.“
Thomas Jorkisch
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Inzwischen ist es richtig kühl geworden in unse-
rem Zelt. Nachdem Schulten davongeradelt ist,
frage ich Peyinghaus und Schäfer, ob ich für die
anschließende Übernachtung noch zusätzliche
Decken aus einem benachbarten Hotel holen
soll. „Ist die Idee wirklich, dass wir hier über-
nachten?“, möchte Peyinghaus wissen. „Er
scherzt“, sagt Schäfer. Nein, das tue ich nicht.
„Also ich bin raus“, stellt Schäfer fest. Er erklärt,
dass er den Straßenkrach nicht länger ertragen
könne. „Ich würde ja kein Auge zutun.“ „Ich habe
meinen Schlafanzug mitgebracht, aber wenn
Herr Schäfer absagt …“, beginnt Peyinghaus. In
diesem Moment wird mir klar, dass mich beide
Mitbewohner im Stich lassen werden. Ich werde
wohl die Nacht alleine im Zelt verbringen müssen.

Peyinghaus und Schäfer gehen ins Hotel. Ich
ziehe meinen Schlafanzug an und lege mich aufs
Feldbett. Bettdecken habe ich ja jetzt genug.
Leider muss ich Schäfer aber wohl oder übel
Recht geben. Mit dem Schlafen will es nicht so
recht klappen. Mal lässt neben dem Zelt jemand
eine Flasche fallen, mal lärmen Krähen über mir.
Außerdem fühle ich mich durch die vielen Fens-
ter und das helle Licht draußen doch etwas zu
sehr auf dem Präsentierteller. Ich ziehe mir des-
halb die Bettdecke bis unter die Nase. Beim ers-
ten Morgengrauen stehe ich auf und baue das
Zelt wieder ab. Dann darf ich ebenfalls ins Hotel,
zum Frühstücken.

Platz wäre für drei gewesen. Doch am Ende bleibt Lars Wiederhold allein im Zelt zurück.

„Das ist halt
Marktwirtschaft.“
Andreas Schulten


